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J’ai à m’accuser d’une grosse erreur qui m’est échappée dans mon 
dernier feuilleton sur les Italiens. Sur la foi du Ménestrel, que jusqu’à ce 
jour j’avais cru infaillible, j’avais avancé que Mlle Adelina Patti atteindrait 
sa majorité le 8 avril prochain. Vérification faite, il se trouve que Mlle Patti 
a été baptisée le 8 avril, mais qu’elle est née le 19 février. Le Ménestrel a pris 
l’acte de baptême pour l’acte de naissance. Voyez pourtant où peut 
conduire l’étourderie d’un journal lorsqu’on est assez étourdi soi-même 
pour le croire sur parole! On frémit en songeant aux conséquences qu’une 
pareille imprudence aurait pu avoir! et les biographes, qui auraient 
accrédité l’erreur chez les races futures! Et les critiques, qui auraient pu, 
pendant près de deux mois, qualifier la cantatrice de mineure, tandis 
qu’elle est bien réellement majeure! et les peines dont se rendent passibles 
les propagateurs de fausses nouvelles! Et cœtera! et cœtera! 
 
Au surplus, le talent, chez Mlle Patti, n’avait pas attendu le nombre 
des années, et la majorité de l’artiste avait pris les pas sur la majorité 
légale. Nous en avons jugé ainsi aux progrès incontestables que Mlle A. 
Patti a faits depuis la saison dernière, à la manière ferme dont elle pose la 
voix, dont elle soutient et file le son, dont elle passe de l’intensité la plus 
grande aux demi-teintes les plus délicates. Dans Marta, par exemple, elle 
chante d’une façon admirable la romance de la rose qui, venant une 
première fois en sol et une seconde fois deux tons plus bas, en mi bémol, 
lui fournit l’occasion de déployer ce riche et frais organe dans deux 
registres distincts, avec des nuances différentes de timbre, de charme et de 
suavité. 
 
J’avais moi-même reproché à l’aimable virtuose ses traits en notes 
piquées dans l’aigu; mais le moyen de ne pas lui pardonner les triolets 
spiccati qu’elle lance avec tant de grâce dans le quatuor du rouet! Mlle Patti 
est aujourd’hui une cantatrice consommée: elle s’est montrée telle dans 
Marta et dans Don Pasquale, ses deux meilleurs rôles. Mais encore ces mots 
de cantatrice consommée ne disent pas tout. Ils ne disent pas cette 
fraîcheur, cette triomphante jeunesse, cette verve, ce mordant, et cette 
gentillesse, cette mobilité, ces jeux de physionomie, qui font que chez Mlle 
Patti la comédienne égale la virtuose. 
 
Je suis bien loin aussi de me ranger au nombre de ceux qui 
prétendent que Mlle Patti mériterait parfois que les compositeurs lui 
adressassent le reproche que Guglielmi faisait à je ne sais plus quel 
chanteur: «Je te prie de chanter ma musique et non la tienne.» Par la 
musique des chanteurs il faut entendre ces fioritures, ces broderies, ces 
roulades à perte de vue dont ils surchargent les mélodies des maîtres au 
point de les dissimuler tout à fait. Rossini demandait à un chanteur, qui 
venait en sa présence d’escamoter ainsi une de ses cavatines, de qui était le 
morceau qu’il avait exécuté: «Mais c’est la sérénade du Barbier [Barbiere], 
maître, ne la reconnaissez-vous pas? — Ah! oui, répondit Rossini avec son 
admirable sang-froid, vous avez raison, je la reconnais... à 
l’accompagnement.» 
 
Ce n’est pas d’aujourd’hui que les chanteurs en agissent avec ce 
sans-façon à l’égard des compositeurs. L’auteur de la Comparaison de la 
JOURNAL DES DÉBATS, 20 mars 1864, pp. 1–2. 
 
musique italienne et de la musique française, Lecerf de La Viéville de Freneuse 
(1), leur adresse les deux paraboles suivantes, qu’il met dans la bouche 
d’un de ses interlocuteurs: 
 
«Pour moi, Monsieur, j’ai vu plusieurs fois sur des boîtes de 
confitures des découpures de papier qu’on me disait d’une délicatesse et 
d’un travail merveilleux. Je les jetais sans les regarder, pour chercher ce 
qui était de dessous, et je voyais les gens d’un bon esprit n’avoir pas plus 
d’attention que moi pour ces badineries curieuses. Enfin souvenez-vous 
du trait d’Alexandre. On lui présenta un soldat qui mettait de fort loin un 
pois dans un trou très étroit. C’était le spectacle d’opéra des troupes 
macédoniennes que de lui voir jeter ses pois. Il en jeta devant Alexandre 
qui ne manquèrent pas d’entrer dans le petit trou; et lorsqu’on croyait que 
celui-ci allait l’enrichir pour jamais, il commanda qu’on lui donnât un 
boisseau de pois et lui tourna le dos.» 
 
Si le roi Alexandre vivait de nos jours, je connais bien des virtuoses 
à qui il enverrait un boisseau de pois, à moins qu’il n’ordonnât à ses 
soldats de les leur jeter en plein théâtre. 
 
Puis donc que les confitures représentent la mélodie et les 
découpures de papier les roulades, je connais assez des goûts de Mlle Patti 
pour être assuré qu’elle préfère de beaucoup les confitures qui sont au 
fond de la boîte au papier découpé qui est au-dessus. 
 
Je prendrai donc sa défense contre ceux qui l’ont un peu légèrement 
accusée d’altérer le chant de la cavatine una voce poco fa, et du duo de la 
lettre: dun que io son. Elle n’y fait ni plus ni moins de roulades que toutes 
les cantatrices qui se sont succédé depuis quarante ans, que Mme Alboni 
entre autres, qui a tenu longtemps ce rôle de Rosina et qui ne passait certes 
pas pour défigurer la musique du maître. Est-il besoin de rappeler que 
Rossini, en esquissant lui-même les traits et les vocalises de ces deux 
morceaux, a moins prétendu astreindre les virtuoses à les suivre 
littéralement que leur fournir un modèle des ornemens qu’ils pouvaient se 
permettre, conformément aux aptitudes de leurs voix et sans altérer les 
parties essentielles de la mélodie? Ainsi j’absous Mlle Patti de toutes les 
coquetteries vocales dont elle assaisonne les deux morceaux dont je viens 
de parler. Peut-être, si je voulais lui chercher chicane, je pourrais lui 
reprocher la manière dont elle chante l’andante du terzetto du second acte: 
Ah, qual colpo, où il m’a paru qu’elle substituait une progression, 
descendante à la progression ascendante, ce qui constituerait une véritable 
altération du dessin musical. En effet, je crois bien qu’ici l’aimable 
cantatrice s’amuse un peu trop à la découpure de papier. Ce qui 
n’empêche pas qu’elle ne soit parfaite dans les autres parties du rôle, 
comme elle est parfaite dans Marta et Don Pasquale, où elle atteint aux 
délicates et suprêmes limites du style vocal, du bon comique et du bon 
goût. 
 
                                                 
(1) Bruxelles, François Foppens, 1705. 
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Je ne veux pas quitter le Barbier [Il barbiere] sans rappeler à Scalese, 
bouffe excellent, plein de naturel, de bonhomie, de gaîté, le plus amusant 
Bartolo comme le plus ébouriffant don Pasquale que nous avons eu depuis 
Lablache, la promesse qu’il m’a faite de nous restituer l’air original de 
Bartolo: A un dottor, della mia sorte, air admirable, composé de deux 
mouvemens, l’un andante maestoso, l’autre allegro vivace, auquel Zucchini 
jugea à propos de substituer un air qui n’est pas mauvais, assurément, qui 
est assez dans le style rossinien, mais enfin qui n’est pas l’air de Rossini et 
qui lui est fort inférieur. 
 
Ces sortes d’intercalations dans une partition d’un air ou d’un duo 
étranger ne répugnent nullement à l’insouciance italienne, et il n’est pas 
jusqu’au grave et consciencieux Cherubini qui n’ait disséminé quarante 
airs (on les a comptés) dans une foule d’opéras italiens dont on ne parle, et 
dont ces même airs faisaient à coup sûr le plus bel ornement. Scalese n’est 
pas de ces Bartolo sans voix comme nous en avons connu. Il possède un 
bel et bon organe, et, de plus, ce don de la volubilité des paroles qui est 
propre aux Italiens et qui tient à la flexibilité de leur langue. Il nous rendra 
donc cet air original du Barbier [Barbiere] que les générations actuelles 
n’ont jamais entendu, et qui est le digne pendant du Largo al fattotum et de 
la Calunnia. 
 
Delle-Sedie est un chanteur accompli. Il n’est inférieur à lui-même 
dans aucun rôle, et il excelle dans les rôles de légèreté. On pourrait désirer 
sans doute que  sa voix eút plus de portée, qu’elle ne fút pas voilée dans 
les notes graves. Qu’importe, après tout, si cet artiste produit trois fois 
plus d’effet avec sa voix peu vibrante que d’autres chanteurs avec un 
organe trois fois plus fort? Delle-Sedie me permettra pourtant d’insister 
sur une observation que je lui ai déjà faite relativement aux paroles du 
finale du Barbier [Barbiere]: Guarda don Bartolo, sembra una statua, qui, étant 
évidemment un aparté, doivent être adressées, soit à Rosina, soit à don 
Basilio, et non cornées aux oreilles de don Bartolo. 
 
Ce personnage de Don Basilio me rappelle une autre erreur que j’ai 
commise dans mon précédent article. J’ai fait à Antonucci, chargé du rôle 
de Basile, un reproche non mérité. Sa voix est bien réellement une voix de 
basse. Je m’en suis aperçu dès la seconde représentation, et j’ai constaté 
avec plaisir que ce que j’avais mis sur le compte de la faiblesse de l’organe 
n’était, chez Antonucci, que l’effet d’une indisposition passagère. J’ai 
remarqué de plus, à cette deuxième représentation, que l’orchestre baissait 
d’un demi-ton (en ré bémol) cet air de la Calunnia, sans doute afin que le 
chanteur pût aisément y ajuster les bonnes cordes de sa voix. 
 
On ne saurait fermer les yeux à l’évidence et il serait inutile de 
chercher des périphrases pour dire que la voix de Mario est 
malheureusement éraillée et délabrée. Oui, mais Mario a encore de bien 
beaux momens. Il en a dans le Barbier [Il barbiere], dans Don Pasquale, dans 
Marta, dans le Trovatore [Il trovatore] même. Et lorsqu’il rencontre un de ces 
momens, il nous enlève par son style, son phrasé, ses notes limpides et son 
accentuation. Ces alternatives de la voix de Mario font naître dans le 
public des dispositions bien différentes. Tantôt on lui prodigue les bravos, 
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les rappels, les longues acclamations, tantôt on ne lui épargne pas certains 
avertissemens désagréables. Ni si haut, ni si bas! On dirait que le public n’a 
guère souci, à son égard, de ménager la transition du plaisant au sévère. A 
vrai dire, il y a dans le public deux courans distincts, hélas! le courant des 
jeunes et le courant des vieux; de ceux qui ne connaissent d’autre Mario 
que celui qu’ils voient aujourd’hui, de ceux qui voient Mario à travers 
leurs souvenirs de quinze et vingt ans. Pour moi, c’est parmi ces derniers 
que je compte. Et comme je tiens encore pour les traditions, pour le style, 
pour la distinction des manières, je désire d’autant plus vivement que 
Mario nous reste longtemps, que sa retraite pourrait bien amener la 
disparition de certains rôles et de certains ouvrages, à moins que quelque 
autre ne voulút se convaincre à ses dépens qu’il est plus aisé de succéder à 
un grand chanteur que de le remplacer. 
 
Les sœurs Marchisio nous ont rendu la // 2 // Semiramide qu’elles 
avaient créée il y a trois ans, à l’Opéra, dans la traduction française de M. 
Méry, et qui, à parler franchement, ne peut guère se soutenir qu’à la scène 
et dans la langue italienne. J’en ai déjà dit les raisons et j’y reviendrai 
bientôt. Mlle Barbara n’a pas la fierté d’attitude et les accens guerriers de 
Mme Malibran et de Mme Pisaroni dans le rôle d’Arsace, et Mme Carlotta n’a 
pas le port de reine de Mmes Sontag et Grisi dans le rôle de Sémiramis. On 
ne peut pas dire non plus qu’elles possèdent à un haut degré ces dons 
extérieurs que tant de gens mettent au premier rang chez une actrice. Et 
néanmoins ces deux sœurs charment, non seulement par les admirables 
qualités de leur voix et de leur méthode, mais encore par je ne sais quoi de 
sympathique, j’ai presque dit de profondément honnête qui réside en leurs 
personnes, par cette ingénuité, cette simplicité, cette absence, cet oubli 
absolu de toute prétention qui font que leur chant offre quelquefois un 
négligé, un manque de poli que, pour mon compte, je suis loin de leur 
reprocher. Elles n’ont pas même la coquetterie du virtuose. La cadette, Mlle 
Barbara, a un des plus magnifiques instrumens de contralto qu’on ait 
entendus. Son chant est calme et plein d’ampleur; elle arrondit ses phrases 
et les laisse tomber sans viser à l’effet. L’ainée, Mme Carlotta, a un soprano 
qui n’est pas moins beau, et elle chante avec plus de chaleur. Toutes les 
deux plaisent naturellement et nous font passer sur toutes les 
invraisemblances scéniques qui abondent dans cette partition, et qui y 
sont d’autant plus choquantes qu’elles s’y mêlent à de nombreuses 
beautés. 
 
Mais c’est surtout dans le délicieux duo d’Arsace et de Sémiramis 
que les deux Marchisio réalisent un des ensembles les plus parfaits et les 
plus enchanteurs. Lorsque, les bras entrelacés, les regards et les haleines 
confondues, les deux sœurs mêlent leurs accens en tierces amoureuses, on 
dirait l’union ineffable de deux âmes; ou plutôt on ne sent qu’une âme et 
l’on entend deux voix. L’art seul, et le plus consommé, ne saurait trouver 
le secret d’un accord aussi pur, aussi suave. Il n’y a que deux sœurs qui 
puissent chanter ainsi. 
 
Je ne parlerai pas longuement d’Agnesi, qui prête au personnage 
d’Assur le prestige d’une belle voix et d’un geste imposant. Les habitués 
l’ont apprécié depuis longtemps. Il ne manque à Pagans, chargé du rôle 
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d’Idreno, qu’un organe assez puissant pour pouvoir lutter avec les voix 
des chanteurs qui l’entourent. Il chante du reste avec goút, en vocalisateur 
habile, et il est excellent musicien. 
 
C’est plus en cantatrice qu’en actrice que Mme Carlotta Marchisio a 
abordé le rôle de Gilda, de Rigoletto, à la différence de Mme de La Grange, 
qui l’a rendu avant elle à la fois en virtuose et en grande tragédienne. 
Aussi ne faut-il pas s’étonner si les endroits du rôle où Mme de La Grange 
produisait le plus d’effet ont été un peu laissés dans l’ombre par Mme 
Carlotta. C’est là d’ailleurs ce qui arrive lorsque deux artistes éminens se 
succèdent dans un même rôle. Les parties que l’un fait ressortir ne sont 
pas celles que l’autre met en lumière. L’un s’attache aux situations 
dramatiques, l’autre aux parties purement vocales et qui favorisent l’essor 
du chanteur. Lorsqu’en 1857 Duprez s’empara du rôle d’Arnold de 
Guillaume Tell et de Raoul des Huguenots, tous les deux créés par Adolphe 
Nourrit, l’on put dire que l’on avait vu ces deux rôles se dérouler sous 
toutes leurs faces. La strette du duo du troisième acte de Rigoletto entre 
Gilda et son père est un des endroits où Mme de La Grange enlève son 
auditoire, tant secondée par Delle-Sedie, elle y met de bravoure et 
d’emportement. Cette strette, dans la bouche de Mlle Carlotta et avec le 
même Delle-Sedie, passe inaperçue, et, à vrai dire, elle a le sort qu’elle 
mérite, car c’est un des morceaux les plus faibles de la partition et qui a le 
tort d’être servilement calqué sur le duo des deux hommes d’Otello. Mais 
comme la cantatrice se relève dans le beau quatuor du quatrième acte, 
dans cette scène où le rire de la débauche effrontée se mêle aux cris de 
désespoir et de mort! Mme Carlotta y atteint le comble de l’expression et du 
pathétique. Il est vrai que Delle-Sedie, dont les accens sont si profonds et si 
douloureux, que Naudin, dont la voix a gagné du corps et de l’éclat, sans 
rien perdre de sa fraîcheur et de son charme, que Mme de Méric, qui trouve 
le moyen d’être dramatique tout en jetant les ricanemens de la fille de joie 
à travers les plaintes de Gilda, concourent merveilleusement à l’effet de ce 
quatuor, toujours redemandé. 
 
Je reviens à Mlle A. Patti pour parler de ses débuts dans la Traviata. 
Mais auparavant, je dois dire un mot de Mme Charton-Demeur, qui a tenu 
le rôle de Violetta avant Mlle Patti. Elle l’a chanté parfaitement, avec un 
timbre de voix agréable, vibrant, parfois énergique, une méthode 
excellente, une diction vraie, une manière de phraser tout à fait magistrale, 
et une tenue pleine de convenance et de distinction. Mme Charton est une 
de ces artistes qui comprennent et sentent ce qu’on leur fait chanter, et qui 
s’identifient avec le personnage qu’elles représentent. En un mot, elle a du 
style. Elle s’est montrée sympathique, noble et touchante. Mlle Patti est 
aussi très bien dans la Traviata; mais ce rôle de Violetta est-il dans sa 
nature comme ceux de Rosine, de Norina, de Marta, d’Armina même, 
dans la Sonnambula, qui est une jeune fille simple et naïve? 
 
Quoi qu’il en soit, Mlle Patti est tout à fait elle-même dans le premier 
acte de la Traviata. C’est toujours la jeune fille gaie, imprévoyante, folâtre. 
Elle dit à ravir, avec un brio incomparable, sa cavatine terminée par ce 
trille qu’elle décoche en courant vers le fond du théâtre, comme l’oiseau 
chante en fendant l’air. Ce trille résonne encore dans la salle que l’actrice 
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est déjà dans la coulisse. Ce fut à Vienne qu’un caprice de sa jeune cervelle 
(elle n’était pas majeure alors) lui suggéra inopinément l’idée de ce trille 
au clocher, et depuis ce moment, à Vienne, comme à Madrid, comme à 
Paris, le bienheureux trille n’a jamais manqué son effet. Dirai-je que 
l’aimable cantatrice se soutient à la même hauteur dans les deux actes 
suivans? Dans tout ce qui est chant, elle est admirable: elle dit 
adorablement une romance (en la naturel ou la bémol mineur, que je ne 
puis indiquer autrement, n’ayant pas la partition sous les yeux). 
Seulement elle oublie, ce qu’oublient toutes les cantatrices que j’ai vues 
dans ce rôle, qu’elle est poitrinaire et qu’elle va mourir faute de souffle. Si 
cette romance était murmurée à demi-voix, elle ferait cent fois plus 
d’impression. Du reste, s’il y a un reproche ici, il s’adresse uniquement au 
compositeur. Les acteurs ne sont pas chargés de rétablir la vraisemblance 
là où les auteurs l’ont violée. Quand on veut faire du réalisme, il faut au 
moins qu’il soit logique et conséquent. Mlle Patti obtient un succès 
incontestable dans la Traviata. Mais il ne faut pas qu’elle s’y trompe: c’est 
moins parce qu’elle s’y montre supérieure, qu’à cause de la prédilection 
du public pour le genre de pièces auxquelles la Traviata appartient. Fût-
elle inférieure à elle-même dans ce rôle, eût-elle besoin de faire un effort 
pour entrer dans la situation du personnage principal, son émotion fût-elle 
plus factice que réelle, je ne lui en ferais point un crime. J’aime mieux pour 
elle, pour son talent, que sa nature la porte à des sujets moins compliqués 
de sentimens violens et de situations fausses. Mais nous sommes tellement 
blasés aujourd’hui sur tout ce qui est simple, droit et naturel, qu’une 
comédie vive et spirituelle, d’une gaîté empreinte de bonhomie et de 
finesse, nous amuse moins que les intrigues qui reposent sur des données 
scabreuses ou qui les supposent. Nous ne pouvons être excités et 
surexcités que par les produits sophistiqués de l’école mélodramatique 
moderne. Je viens de parler de gaîté. La gaîté franche et sincère a disparu. 
On s’étourdit, on ne rit plus. Tels sont les résultats qu’ont amenés les 
tendances de l’école musicale italienne, qui s’est faite la complice de l’école 
littéraire dont je viens de parler. Je veux rechercher les causes de cette 
situation. Je le ferai prochainement avec une liberté entière, dans un article 
auquel je renvoie ce que j’ai à dire de Semiramide et de Don Pasquale, les 




— Le mercredi 9 mars, on a, je ne dirai pas représenté, mais exécuté 
à l’Opéra un acte intitulé le Docteur Magnus, de MM. Eugène Cormon et 
Michel Carré pour les paroles, et de M. Ernest Boulanger pour la musique. 
Ce n’est pas toutefois par la faute des exécutans que cette exécution a eu 
lieu. Tous, au contraire, ont fait leur devoir du mieux qu’ils ont pu. 
L’exécuteur forcé de cette œuvre a été Cazaux, chargé du rôle principal, qui 
était ce jour-là tellement enroué, qu’il n’a pu non seulement faire valoir 
son rôle, mais encore proférer une seule note qui ne fût pas une atteinte 
portée à la partition. Bien malgré lui, il a calomnié d’un bout à l’autre le 
compositeur, qu’il voulait au contraire servir de tout son talent. Et la chose 
s’est faite sans que le public eút été prévenu et sans qu’on ait songé à 
demander son indulgence en faveur du chanteur indisposé. Etait-il donc 
indispensable que le Docteur Magnus fût joué ce soir-là, et les destinées de 
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l’art dépendaient-elles de cette exhibition? Nous nous rappelons une 
représentation du Comte Ory, il a quelques mois, où le même Cazaux, plus 
enroué, s’il se peut, que l’autre jour, fut dans l’impossibilité de proférer 
une parole ni une note du rôle du gouverneur. La partition de Rossini en 
fut quitte pour quelques bonnes écorchures et n’en resta pas moins un 
chef-d’œuvre. Mais un nouveau venu peut il être traité impunément de 
cette manière? et, son ouvrage reçu, n’a-t-il pas droit à un accueil 
hospitalier? Puisque, à n’en pas douter, on a prétendu l’honorer en 
recevant son opéra, n’est-il pas en droit de dire qu’il n’avait mérité 
 
Ni cet excès d’honneur ni cette indignité? 
 
Ce qu’il y a de certain, c’est que, dès les premières notes de Cazaux, 
les spectateurs se sont regardés avec surprise, un froid mortel a gagné 
l’auditoire, et la pièce s’est continuée et terminée au milieu d’un silence 
qui n’avait rien d’encourageant. Autant que nous avons pu en juger, le 
libretto est assez pauvre d’idées, et la musique ne nous a pas semblé très 
riche de mélodies. Toutefois le style, sans être bien relevé, dénote une 
main exercée, et peut-être eussions-nous trouvé quelques combinaisons à 
louer dans cette partition. 
 
Mais il ne s’agit pas de cela pour le moment. 
 
Si l’occasion se présente de revenir sur cet ouvrage, nous aurons à 
signaler le talent d’une jeune débutante, Mlle Levielli, douée d’une jolie 
voix de soprano, étendue et juste, et qu’on pourra employer utilement 
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